坐了一天一夜的火车，下午回到出租房,倒头就睡了，醒来已是晚上7点了。浑浑噩噩地塞了几口吃的，便找手机，想看一下有没有短消息。却怎么也找不到手机，于是便把行李、口袋，一遍遍地，翻来覆去，角角落落的找，也没有找到。最后终于确定，手机丢了。
对于长丢东西的我来说，丢手机已经习惯了，这些年丢的东西多了，丢过钱，丢过脸，丢过事业，丢过爱人……丢的多了，也就麻木，不管多么重要的东西，也不着急，也从容了，还时常拿“是你的终究是你的”“没有就不会丢了”来安慰自己。直到后来一件事，才改变了原有的态度，变得着急，变得理智……
还是镇定下来，努力回忆从火车站回来的情景：记得自己用打车软件打的车，认清车牌号上了车，跟司机交待了下车的地点，然后就睡了。也不知道过了多久，司机叫醒我，还嘱咐我道：“地方到了，年轻人注意休息，拿好东西，别落下东西。”我仔细地检查后排车座，确定没有遗漏之后，说了声：“谢谢，你确定下订单吧，我手机应该没电了，我设置的是自动付款。”想到这里，我确定手机应该是打完车之后丢了，于是我用舍友的手机打了几次自己的号码，都是“你拨打的用户已关机。”我又通过打车平台联系到了司机，司机说没有见到。我相信司机没骗我，因为无论从品格和智慧上来说，司机都没有理由骗我。我终于得出结论：手机必定是丢在给司机打完电话，到上车之间。我把这之间路程和细节在脑海中梳理里一遍，记得中间有一个派出所，我相信我的手机必定在那里。
于是，我从出租房打了一个车，我满怀欣喜地来到火车站广场西南角的派出所。值班室里，两位穿着制服的人民警察，动作极其地标准化一，一手拿着手机，一手拿着不锈钢保温杯，一边看着手机，一边喝着茶，还不忘抱怨琐碎的工作。与火车站里的熙熙攘攘，进进出出，吵吵闹闹不同，这里却呈现了悠然、恬静、闲适的景象。我极不情愿地的“嗯”了两声，两位公仆才向声音发出的地方瞥了一眼，在确定有人之后，又低下头看着手机，说道：“什么事”。“我手机丢了，请问……请问，您……您……这里有没有送来一部华为的手机，后盖还夹着200元人民币”，我磕磕巴巴地回答道。我不知道那里来的一股莫名的愤怒，也许我还是停留在《我在马路上捡到一分钱》歌里警察叔叔形象的影响。
听到我的回答，两位公仆骤然抬起头，像打量稀奇的远古动物一样打量着我，半天不说话。我被看得有点害怕，我仿佛像偷了同桌一块橡皮，被老师发现了一样;又像到了教室才发现没有穿上衣，同学们在下面哄堂大笑。也许是感觉到了我害怕和不安，其中一位公仆解释道：“别害怕，谁会那么傻，我‘当’警察这么多年，还没有见到有人送过捡到手机，况且后面还有钱……”我抬头看了墙上挂的警徽，又扫了一眼墙上的几个大字，强压制住愤怒说道：“我相信有人会，最起码我会。这是我舍友的手机号……”我扔下我早写好的纸条，留下两名呆滞的公仆，我快步闪出了这片净土。
回出租房的路上，我不想再打车，尽管路很远，我想走一走。虽然凉风总是嗖嗖地吹起，我却没有刚才的寒意，不知道那里来的失望，我不由了叹了一口气。我抬起头，一轮明月悬挂在天空，然而我却没有发现月光的痕迹。但我始终相信，当霓虹灯浮华褪去，皎洁的月光便不再隐晦，因为他从未离开。想到这，我不再犹豫，不再惆怅，我加快了脚步，我想起了两年前的一件事。
那次出差到北方的一个小县城，长途车到车站的时间已经很晚了，下了车便着急往预定的宾馆赶。到了宾馆去登记，才发现钱包丢了，身份证，各种卡，钱都丢了。幸好当时有一款叫“实名宝”软件，可以用它登记。入住后，收拾妥当，便往车站赶，想看看钱包是否落在长途车。到车站时候，汽车站已经停运了，只有车站后门的一位慈爱的老大爷值班。大爷很是通情达理，拿着手灯跟我找了一圈，也没有找到我来时乘坐的那辆车。大爷说：“晚间的大客车，都会开回家，要不开到加油站，明天他们一上班，我问问。你给我留下联系方式，找到了，我打电话给你，你过来取。”我很是感动，在这个寒冷的夜晚，有这么一个暖心的大爷如此关心，我说道：“算了，明天我忙完就走。再说，我也不能确定是否丢在车上，也许是掉在路上，直接问司机会不会不太好。还有您白天不上班，麻烦您实在太不好意思。”“捡着了就是捡着了，那来的那么多也许，没事，你给我留下联系方式，明天我给你打电话”大爷有点埋怨地说道。拗不过这暖心地大爷，留给了他一张名片。
第二天，一忙起来，就把这事搁在脑后了，等到了中午吃饭的时候，才发现十多个未接电话。赶紧打过去，电话那头大爷没有那么生气，还开玩笑的说道：“我还以为你手机也丢了，要不人也丢了呢。”跟大爷通完电话，我才了解到：当天，客车司机小王回家之后，打扫车内卫生，在车尾座位上发现了我的钱包。他就去车站等我，整整在车站等了2个小时，只不过他在车站的前门，我跟大爷在车站的后门。后来他又到车站附近的宾馆打听，也没有找到我。早上五点多又到车站等我，直到从大爷那里才知道我的消息，便把钱包给了大爷。
这件事给我感触很多，我很难相信小王会这么做，能让他这么做的到底是什么?遇到小王，我知道有人会这么做。从那以后我就很少再丢东西，我把钱包，公文包，旅行包，等容易丢的东西总是写张纸条，留下我的电话。。。
后来，我们3个人便成了朋友，每次再到小县城，我总是多待几天，抽空一起坐坐。平时小王和大爷总是给我寄一些山里时令的水果，我也寄一些书，衣服，鞋子给他们。
想起这个事情，这段情谊，笑容占据了我疲惫的脸庞。不知走了多久，我回到了出租房，舍友已经睡了。我蹑手蹑脚地躺在床上，透过窗子看着天上这轮明月，不知何时皎洁的月光照了进来。我就知道这月光就从没有缺席过寂寞，黑暗的夜， 过了一会，我便睡着了。
一阵急促的敲门声惊醒我，我打开门，舍友关切地说道：“你没犯事吧，警察局里的人打电话找你。”我接过电话，电话里那头的公仆变得礼貌起来：“不好意思，这么晚了打扰你，张先生，您的手机找到了。”通过他的描述，大致的过程：在他接班前，手机已经被人捡到并送了过去。白班警察忘了跟他交待，直到我意外的出现，他把我“事迹”发到同事群里，等白班的警察看到，才算还我清白。他还说通过这样事，他也开始相信有这样的人存在，有我这样的人存在。后来这件事被局里的领导知道了，想让我到局里坐一坐，给他们做了小的报告。还说今晚说什么，要把手机给我送来。
我委婉地谢绝了他送来的好意，客气地送走舍友，躺在床上，侧头看着这皎洁的月光。我有些疑惑，他为什么知道我姓张,只是因为那句“我相信”，就让我做报告，这让我久思不的其解。
面对这皎洁的月光，心想这皎洁的月光岂容一点的玷污，即使霓虹灯再五彩斑斓，她宁愿隐晦起来，也不愿占灯花半点光芒。我的相信又岂是他们的相信，直到此刻，我才算明白：我的手机现在才算真的丢了。同时，我也相信他还会找回来。
