俗话说，狗咬呆，蛇咬灾，挨驴咬了你活该。
照此说，人被狗咬了，虽谓呆，却有案可查；人被蛇咬了，是场灾，似乎也算经常事；即便被驴咬了，挺好笑，竟也还能列在情理之中——因为凡此种种，都在民典里有据可查、有证可考。
然而，有一个人被自己家里养的公鸡咬了，而且还咬进了医院，吊水三天，这当如何作论？史册上没记载，俚语里没说法，民典中没痕迹，不上箸的菜，启不开口的言，前不见古人，后不见来者。这样的草包事，摊上谁，谁也好受不了，因为颜面失尽了！它似乎比让狗咬了、蛇咬了、驴咬了还要倒霉，还要滑稽，还要丢脸，还要令人不齿，还要让人好笑。
而被摊上此事的人，不是别人，正是本人老胡。
老胡学生时代的外号，同学们私下里喊四个字：草包司令；当面叫三个字：胡司令；爱显摆的用英语：糠漫达；以后成了我夫君的王政，当面背地都只叫两个字：草包。同学们硬将胡传永与《沙家浜》里的胡传魁捆成了一个人，夫君竟然“严重”地认可，并扼要地拎出它的主题来！
不过，老胡倒也挺胜任这个头衔的，为人处事基本上都在这个范围内打转，情商智商乃至品位格局，基本上都能与这个光荣明亮的绰号相符相般配。
草包司令一辈子尽遇草包事。上班时，经常被门卫当成上访农民给拦在市委大门外；逛街时，看不惯一伙商家恃强凌弱揪一乡下女人推搡，上前力救，想助其解脱，结果差点被当成偷内衣贼的同伙给送进派出所；去电信开通宽带时，因为将优盾听成了牛顿，带班的班长就一个劲地盘问：你一个不识字的乡下大老奶奶，干吗来开网？恪守职责的班长很想当一个助痴呆老人为乐、帮问题老人解忧的模范标兵……
土一些，素一些，笨一些也就算了，怎么还闹出了一场惊世骇俗的草包事！令人笑掉大牙地败在一只家养的公鸡面前，还真真实实地挂彩了、受伤了、住院治疗了！恐怕只有草包司令才有机会得此惊世骇俗的难以启齿的殊荣了！
那天下午，老胡蹲在院子里给一群小白乌鸡喂食，有一个名字叫做三叉戟的小东西偎过来求抱抱，老胡就抱起了它。
说时迟，那时快，就见三叉戟的爸爸，一只喂养了三年的老白乌公鸡，以为我要杀它，从远处连跑带飞，如闪电般地用卫星升天的速度降落到老胡面前，没等老胡明白是怎么回事，老胡的手腕子上已经被锥出了一个豌豆大的洞——明白了吧，不是咬的，是用它那爪子后面的斗錾狠狠地打孔般地在老胡的血肉上下了钻头。
那个疼哟！当即按压止血，涂了碘伏，不行，血止不住，且伤口周围立马开始肿起，用看得见的速度向手背和胳膊上推进。
一夜无眠。
清早，崔玲小妹致电她麾下的外科医生方志国，让他开车来接我去了医院。
到医院，遇几个熟人，听说草包司令被鸡伤成这样，心疼之余又都忍俊不禁，有个小护士一边为我做皮试，一边咕嘟咕嘟地忍着笑，后来干脆扑哧出来：“哎哟……胡阿姨，您这是……我替你痛……（咕嘟）……我真的不想笑文章阅读……这鸡……也真是的……哈哈……”
至外科室，小方检查伤口，他倒吸了一口冷气，说伤口有一厘米多深，赶紧清洗伤口并做相应的检查和处理，血象反映，已经发炎感染了。老胡也感觉自己在发烧，大热天，竟然畏寒，平常沉甸甸的老腿竟然开始发飘，并伴有随风驾云之感——本司令不再草包，摇身一变，成驭风的气球一枚了。
崔玲害怕呀，若不赶紧好转，延成败血症，这当如何是好！就和她的妹妹魏小珊每天接送我去医院，吃药，不断清洗伤口，打吊瓶……总算控制住了。但是，老胡的整个手臂却肿成了意大利面包，一只手的功能暂且搁置了。
一个只剩下一只手的人，你说她还能做些什么？
无法正常切菜炒菜了，无法正常端碗吃饭了，无法正常入厕洗涮了，无法正常起床卧下了，无法正常充当键盘侠了……
这时的草包司令，可以说是草包到极致了，吊完水来家，端着一只手，对着那个犯了严重错误的白公鸡苦笑：“马善被人骑，人善被人欺——你说你一只高不过板凳的鸡，怎么忍心又怎么敢攻击天天喂养你的人呢？难道你真的知道养你的人，真的是一个不会杀生、不会害命的谁都可以欺侮的草包司令么？”
伤人者似乎有点知道自己有多么的大逆不道，自此不敢再向人靠近，总是远远地注视着老胡，做防备状；老胡也开始远远地躲着它，有了防备之心。
端着一只手的老胡，突然为自己显露出来的防备意识感到震动、感到好笑——伤了之后才知厉害，早干吗去了？
问题是在草包司令的生命履历里，没得“早有防备”的书写。人家是害人之心不可有，防人之心不可无，而老胡却是害人之心与防人之心同样都压根没生长出来过。
总是跟着感觉走，总是把一切都看成美好，总是把别人想象得跟自己一样，人心有善，万物有序，天下太平；纵有沟壑险滩，也不过是一时的起伏。在许许多多次的教训与摔打之后，仍然坚定地相信，彩虹总在风雨后，梅花香自苦寒来。
这样一个没头绪，没城府、没心数、没记性、也没眼力的人，不是草包你说她是甚？
再说“狗咬呆、蛇咬灾、挨驴咬了你活该”的话题。老胡不能避重就轻单单只说被鸡伤的事，好像自己挺特例、挺非常、挺与众不同、挺一枝独秀似的，事实上老胡的人生中，被蛇咬的事不多，被驴咬的事更少，但被狗咬的事是经常发生的——因为狗咬呆嘛！
有清晰剧情的几次都还记得。上小学的路上，去亲戚家的院子里，采访留守儿童与老人的家中……有被撵得哇哇叫的，有被咬得“血淋糊拉”的，也有被伤得睡不着觉，老是做恶梦的……事后，好像也没怎么处理没怎么消毒打针，却也平安无事至今。
也有剧情太狗血太复杂显得模糊的，因脑容积太小装不下太多，因此记不甚清楚了——依稀觉得是在一个垃圾场旁边，那是我上班途中的必经之路，就是说，那路，那垃圾场，我是绕不过去的，必须得走。有一天，撞上了一柴一哈，围着一节光溜溜的已经变质腐坏的骨头，转着不大不小的圆圈儿。二位我是认得的，邻居家养了好几年的狗。因此老胡也就没当成一回事，毫无防备地走自己的路。到了跟前，才发觉有点不对——也怪老胡多事，竟然去批评并喝斥它们的不讲卫生——柴与哈抢食护食的心思是很深很坚决的，于是老胡想赶紧离开，可是迟了。视骨头为珍宝的柴、哈，不能理解人对骨头的无视与轻蔑，把进入它们范围中的人想象成跟它们一样：不为骨头，你至此干吗？更何况敢于越位批评喝斥！于是，以狗的气势、蛇的阴险、驴的方式，进攻毫无防备之心的草包老胡，话说不及，将已然转身的老胡的脚后跟给啃开了一个口子——疼，真的很疼，是世人难以忍受的那种疼。但祸兮福所倚，这一个令人倒牙的“疼”，却让容易迷糊的老胡得了清醒，也得了庆幸，有了赶紧跑开的觉悟和力量，有了自此远离的明白与决心——天下真有不可理喻的物，天下没有绕不开的路。
也曾有想回过头去再严正地告诫它们一下：老胡不为斗米折腰，不为官阶厚禄苟且，何况腐骨乎？想想，还是算了。也有仗义者见老胡受伤气不过的，操了棍要帮老胡去打，但被老胡拦下了，因老胡“疼定思疼”，身心释然，得着的教训已转为财富，我谢它还来不及哩，岂能击打？劝诫义友：对牛弹琴算为无用，与哈儿置气岂不更显人的无知？笑看诸君横啃竖咬折腾去，咱老胡高低是逆向拜拜了，嘻哈哈任你身后狂吠，乐陶陶随你暗处中伤，瓦器里有宝贝，我是草包我何求，我是草包我怕谁？
面对那在老胡离开后他们自己纠打成一团的两位，老胡竟然生出怜悯之心。
俗话说——又是俗话说——草包之人不敢引经据典，什么子曰、君云的，草包司令只会搞俗话说——俗话说：吃一堑，长一智。老胡可能是因为这堑吃得太多了，智跟不上趟，那堑就断了对老胡的兴趣，放马归山尾，策驴出槽头，让老胡囫囵着成了一个无忧无虑欢喜快乐的大草包，成了一个不计人恶也不记人仇的二孬子，成了一个走也感恩、坐也赞美的幸福之人。这样的一个人，除了那只欺善惧恶、以恶报善的白乌鸡还记着给老草包上一堂生动的体训课，让老胡复习一下疼痛的应激反应之外，别的，没啥了。心中有光，不在黑暗里行，生活有序，不受世事扰，虽是草包，身份高贵，一切，挺好。
