荷花淀
孙犁
月亮升起来。院子里凉爽得很。干净得很。白天破好的苇眉子潮润润的。正好编席。女人坐在小院当中。手指上缠绞着柔滑修长的苇眉子。苇眉子又薄又细。在她怀里跳跃着。
要问白洋淀有多少苇地？不知道。每年出多少苇子？不知道。只晓得。每年芦花飘飞苇叶黄的时候。全淀的芦苇收割。垛起垛来。在白洋淀周围的广场上。就成了一条苇子的长城。女人们。在场里院里编著席。编成了多少席？六月里。淀水涨满。有无数的船只。运输银白雪亮的席子出口。不久。各地的城市村庄。就全有了花纹又密、又精致的席子用了。大家争着买：“好席子。白洋淀席！”
这女人编著席。不久在她的身子下面。就编成了一大片。她像坐在一片洁白的雪地上。也像坐在一片洁白的云彩上。她有时望望淀里。淀里也是一片银白世界。水面笼起一层薄薄透明的雾。风吹过来。带着新鲜的荷叶荷花香。但是大门还没关。丈夫还没回来。
很晚丈夫才回来了。这年轻人不过二十五六岁。头戴一顶大草帽。上身穿一件洁白的小褂。黑单裤卷过了膝盖。光着脚。他叫水生。小苇庄的游击组长。党的负责人。今天领着游击组到区上开会去来。女人抬头笑着问：
“今天怎么回来的这么晚？”站起来要去端饭。水生坐在台阶上说：
“吃过饭了。你不要去拿。”
女人就又坐在席子上。她望着丈夫的脸。她看出他的脸有些红胀。说话也有些气喘。她问：
“他们几个哩？”
水生说：
“还在区上。爹哩？”
女人说：
“睡了。”
“小华哩？”
“和他爷爷去收了半天虾篓。早就睡了。他们几个为什么还不回来？”
水生笑了一下。女人看出他笑的不像平常。
“怎么了。你？”
水生小声说：
“明天我就到大部队上去了。”
女人的手指震动了一下。想是叫苇眉子划破了手。她把一个手指放在嘴里吮了一下。水生说：
“今天县委召集我们开会。假若敌人再在同口安上据点。那和端村就成了一条线。淀里的斗争形势就变了。会上决定成立一个地区队。我第一个举手报了名的。”
女人低着头说：
“你总是很积极的。”
水生说：
“我是村里的游击组长。是干部。自然要站在头里。他们几个也报了名。他们不敢回来。怕家里的人拖尾巴。公推我代表。回来和家里人们说一说。他们全觉得你还开明一些。”
女人没有说话。过了一会。她才说：
“你走。我不拦你。家里怎么办？”
水生指着父亲的小房叫她小声一些。说：
“家里。自然有别人照顾。可是咱的庄子小。这一次参军的就有七个。庄上青年人少了。也不能全靠别人。家里的事。你就多做些。爹老了。小华还不顶事。”
女人鼻子里有些酸。但她并没有哭。只说：
“你明白家里的难处就好了。”
水生想安慰她。因为要考虑准备的事情还太多。他只说了两句：
“千斤的担子你先担吧。打走了鬼子。我回来谢你。”
说罢。他就到别人家里去了。他说回来再和父亲谈。
鸡叫的时候。水生才回来。女人还是呆呆地坐在院子里等他。她说：
“你有什么话嘱咐我吧！”
没有什么话了。我走了。你要不断进步。识字。生产。”
“嗯。”
“什么事也不要落在别人后面！”
“嗯。还有什么？”
“不要叫敌人汉奸捉活的。捉住了要和他拼命。”
那最重要的一句。女人流着眼泪答应了他。
第二天。女人给他打点好一个小小的包裹。里面包了一身新单衣。一条新毛巾。一双新鞋子。那几家也是这些东西。交水生带去。一家人送他出了门。父亲一手拉着小华。对他说：
“水生。你干的是光荣事情。我不拦你。你放心走吧。大人孩子我给你照顾。什么也不要惦记。”
全庄的男女老少也送他出来。水生对大家笑一笑。上船走了。
女人们到底有些藕断丝连。过了两天。四个青年妇女集在水生家里来。大家商量：
“听说他们还在这里没走。我不拖尾巴。可是忘下了一件衣裳。”
“我有句要紧的话得和他说说。”
水生的女人说：
“听他说鬼子要在同口安据点……”
“哪里就碰得那么巧。我们快去快回来。”
“我本来不想去。可是俺婆婆非叫我再去看看他。有什么看头啊！”
于是这几个女人偷偷坐在一只小船上。划到对面马庄去了。
到了马庄。她们不敢到街上去找。来到村头一个亲戚家里。亲戚说：你们来的不巧。昨天晚上他们还在这里。半夜里走了。谁也不知开到哪里去。你们不用惦记他们。听说水生一来就当了副排长。大家都是欢天喜地的……
几个女人羞红着脸告辞出来。摇开靠在岸边上的小船。现在已经快到晌午了。万里无云。可是因为在水上。还有些凉风。这风从南面吹过来。从稻秧上苇尖吹过来。水面没有一只船。水像无边的跳荡的水银。
几个女人有点失望。也有些伤心。各人在心里骂着自己的狠心贼。可是青年人。永远朝着愉快的事情想。女人们尤其容易忘记那些不痛快。不久。她们就又说笑起来了。
“你看说走就走了。”
“可慌（高兴的意思）哩。比什么也慌。比过新年。娶新——也没见他这么慌过！”
“拴马桩也不顶事了。”
“不行了。脱了缰了！”
“一到军队里。他一准得忘了家里的人。”
“那是真的。我们家里住过一些年轻的队伍。一天到晚仰着脖子出来唱。进去唱。我们一辈子也没那么乐过。等他们闲下来没有事了。我就傻想：该低下头了吧。你猜人家干什么？用白粉子在我家影壁上画上许多圆圈圈。一个一个蹲在院子里。托着枪瞄那个。又唱起来了！”
她们轻轻划着船。船两边的水哗。哗。哗。顺手从水里捞上一棵菱角来。菱角还很嫩很小。乳白色。顺手又丢到水里去。那棵菱角就又安安稳稳浮在水面上生长去了。
