秋雨
张爱玲
雨。像银灰色黏湿的蛛丝。织成一片轻柔的网。网住了整个秋的世界。天地是暗沉沉的。像古老的住宅里缠满着蛛丝网的屋顶。那堆在天上的灰白色的云片。就像屋顶上剥落的白粉。在这古旧的屋顶的笼罩下。一切都是异常的沉闷。园子里绿翳翳的石榴、桑树、葡萄藤。都不过代表着过去盛夏的繁荣。现在已成了古罗马建筑的遗迹一样。在萧萧的雨声中瑟缩不宁。回忆着光荣的过去。草色已经转入了忧郁的苍黄。地下找不出一点新鲜的花朵；宿舍墙外一带种的娇嫩的洋水仙。垂了头。含着满眼的泪珠。在那里叹息它们的薄命。才过了两天的晴美的好日子又遇到这样霉气薰蒸的雨天。只有墙角的桂花。枝头已经缀着几个黄金一样宝贵的嫩蕊。小心地隐藏在绿油油椭圆形的叶瓣下。透露出一点新生命萌芽的希望。
雨静悄悄地下着。只有一点细细的淅沥沥的声音。桔红色的房屋。像披着鲜艳袈裟的老僧。垂头合目。受着雨底洗礼。那潮湿的红砖。发出有刺激性的猪血的颜色和墙下绿油油的桂叶成为强烈的对照。灰色的癞蛤蟆。在湿料发霉的泥地里跳跃着；在秋雨的沉闷的网底。只有它是唯一的充满愉快的生气的东西。它背上灰黄斑的花纹。跟沉闷的天空遥遥相应。造成和谐的色调。
雨。像银灰色黏濡的蛛丝。织成一片轻柔的网。网住了整个秋的世界。
