秋韵
宗璞
京华秋色。最先想到的总是香山红叶。曾记得满山如火如荼的壮观。在太阳下。那红色似乎在跳动。像火焰一样。二三友人。骑着小驴笑语与得得蹄声相和。循着弯曲小道。在山里穿行。秋的丰富和幽静调和得匀匀的。向每年毛孔渗进来。后来驴没有了。路平坦得多了。可以痛快地一起走到半山。如果走的是双清这一边。一段山路后。上几年陡台阶。眼前会出现一大片金黄。那是几棵大树。现在想来。也是银杏罢。满树茂密的叶子都黄透了。从树梢披散到地。黄得那样滋润。好像把秋天的丰收集聚在那里了。让人觉得。这才是秋天的其调。
今年秋到香山。人也到香山。满路车辆与行人。如同电影散场。或要举行大规模代表会。只好改道万安山。去寻秋意。山麓有一片黄栌。不甚茂密。法海寺废墟前石阶两旁。有两片暗红。也很寥落。废墟上有顺治年间的残碑。镌有不得砍伐。不得放牧的字样。乱草丛中。断石横卧。枯树枝头。露出友蓝的天和不甚明亮的太阳。这似乎很有秋天的萧索气象了。然而。这不是我要寻找的秋的韵致。
有人说。该到圆明园去。西洋楼西北的一片树林。这时大概正染着红、黄两种富丽的颜色。可对我来说。不断地寻秋是太奢侈了。不能支出这时间。且待来年罢。家人说。来年人更多。你骑车的本领更差。也还是无由寻到的。那就待来生罢。我说。大家一笑。
其实。我是注意今世的。清晨照例的散步。便是为了寻健康。没有什么浪漫色彩。这一天。秋已深了。披着斜风细雨。照例走到临湖轩下小湖旁。忽然觉得这景色这般奇妙。似乎我从未到过这里。
小湖南面有一座小山。山与湖之间是一排高大的银杏树。几天不见。竟变成一座金黄屏障。遮住了山。映进了水。扇形叶子落了一地。铺满了绕湖的小径。似乎这金黄屏障向四周渗透。无限地扩大了。循路走去。湖东侧一片鲜红跳进眼帘。这样耀眼的红叶!不是黄栌。黄栌的红较暗;不是枫树。枫叶的红较深。这红叶着了雨。远看鲜亮极了。近看时。是对称的长形叶子。地下也有不少。成了薄薄的一层红毡。在小片鲜红和高大的金屏障之间。还有深浅不同的绿。深浅不同的褐、棕等丰富的颜色环抱着着澄明的秋水。冷冷的几滴秋雨。更给整个景色添了几分朦胧。似乎除了眼前这一切。还有别的蕴藏。
这是我要寻的秋的韵致了吗?秋天是有成绩的人生。绚烂多彩而肃穆庄严。似朦胧而实清明。充满了大彻大悟的味道。
秋去冬来之时。意外地收到一份讣告。是父亲的一位哲学友人故去了。讣告上除生卒年月外。只有一首遗诗。译出来是这等模样:
不要推却友爱
不要延迟欢乐
现在不悟
便永迷惑
在这里
一切都有一着落
我要寻找的秋韵。原来便在现在。在这里。在心头。