有人说起青春时的那些故事,才知道是夏天来了。那时风铃、树叶与阳光每天都在你出现的地方,和风交错,你一人前行在喧嚣的生活中,有水滴在蜡上,你在蜡里不为所动。 青春就是要做自己,不要轻易改变初衷。别害怕孤独,别害怕寂寞。 幼年时,父母为生活整日在外奔波,家中兄弟姊妹脾性又与我不同,自己便习惯了独处。常与我相伴的是些不会说话的玩偶与园中青翠生长的花草。我总喜欢把哥哥姐 姐不要的玩偶放在草木中,导演一些“丛林冒险记”、“王子复仇记”、“侠客寻宝记”等自编剧目,当然配音、剧务工作也统统由自己完成。风有时会把细碎的花瓣吹到自己身上、脸上、头发上,我把它们捡起来,挑些新鲜干净的嚼着吃。 孤独的少年都是吃花的少年。 我就这般把自己上学之前的时光托付给了草木。看它们生长,细长的梗上开出硕大而清香的花朵,脂红,瓷白,鹅黄,时光仿佛是一块调色板。那些草丛中窝藏着细小的虫子,扑扇着翅膀,窸窸窣窣,而在低处的泥土中还应埋葬着之前更多的昆虫,它们用生命用残壳向时间兑换出茂密发光的植物。奉献了自己,生长出了爱,笼罩四野,亭亭如盖。 南方一直是花草的受宠之地,它们在日夜恩泽中没有太过明显的凋谢、死亡。芦荟、兰草、茶花在院子的角落里,几乎一年四季叶子都鲜绿如初。阳光照在这些善良的生命上,温暖,芳香。 心里有一片寂静的地方,也被慢慢地捂热。 那时,我还没有写作,只是带着一颗幼童的心纯粹地躲在花间消磨漫长的成长时光。 无数次,耳畔听到飞机从高空掠过发出的轰鸣声,心里就期待长着面团脸的自己能极速长大,最好能像春时梨花般一夜绽放,变成脸庞坚毅、眼神笃定、能掌控自己命运的人。我想摆脱这样的孤独,它跟随我太久,有一天,应该刑满释放。 我想有一天离开自己兜转的这个世界,日夜期待,迫切地希望,我可以离开。 后来,时间告诉那座年幼的花园,我离开了。 我开始来到同龄的人群里,像一种动物被人打量。 认识一些友伴,同他们嬉戏,吵闹,四处奔跑,以为孤独可以消失了,自己可以活得更快乐了。不料,自身仿佛有一种自觉让这一切破碎。 我不像他们,逐渐融进失去自我形状的圆里,变成言行、品格、理想、追求趋于相近的人。我拒绝骂人、打架、抽烟、喝酒、玩游戏,拒绝逃学、上网、吹口哨,拒绝上课睡觉、考试作弊、跟女生打情骂俏。我只做着自己,不善言谈,沉默,孤僻,执拗,对世事没有戒备。 在成长的路途中,自己终究没能像身边的男孩一样。 我写过一个叫做橘子的男孩,他同我一样生活在南方的海边,但是很多年后,这个世界都改变了,他却还是他。而我现在却无法再找到他,像苦苦想要寻求的问题始终没有答案,时间剥夺了太多人说话的权利。 我到现在还是喜欢独处,没有太多朋友,有时会被喜欢自己作品的读者要求线上出现,聊天或者发私信。我是个不太会拒绝别人的人,一直如此。 他们向我提出的问题中出现频率最多的是:怎样写作?我说,用你的生活、你的梦去写,要听从内心的声音心无旁骛地写。 守住你心里的海跟鱼。 很久以来,我也是如此继续着自己的创作,不带任何压力与逼迫,不想何种评价和影响,极少去迎合杂志特定风格或图书市场的利益要求。 我只想写自己想写的东西,而不是成为某种规定的附庸。我只想自己是自己,而不是要变成谁谁谁。他们走喧哗的大路,我愿走自己安宁的水路。 一个合格的文字创作者在我看来,或许便该如此,洒脱自然,随性如风,而不是变成一个坐在电脑屏幕前的码字工作者。 正如王蒙说过的,“作家不是世界的审判官,也不是诅咒者,应该对世界充满兴趣,充满爱,有善意。作家对世界来说,首先是一个感受者,是表达者,是世界的情人”。 文字是我们手中握住的朵朵玫瑰,是我们献给世界最深情的吻。 很多作家会用文字来凸显世界给予自己的伤痛,而我喜欢用纯净、接近天性的爱去描绘冷暖世间。那些记忆里的少年,或是天真单纯,或是倔强偏执,或是热情奔放,或是沉默寡言。 而你,也总站在昨天那个少年的影子里。 我厌恶戴面具行事的男人或女人,厌恶他们察言观色时投射出的扭曲视线,每次与他们相处时,内心鄙夷的声音就愈发响亮,一种警觉让我想不断远离他们的世界。也 逐渐厌恶起一些事,仿佛一眼便能识别出是非曲直、奸邪善恶。我相信自己的直觉有不容更改的准确性。但自己还是在这猜谜般的游戏中扮演了一个容易受伤的角 色。就像无数的人和我说,“你还是个孩子。” 孩子在这个世界上最容易受伤。 “想起某个夏天热闹的海岸线,记忆中的那个少年骄傲的宣言……” 耳边时常响起光良的那首《少年》,旋律如同一双柔软的手,透过夏日树枝上倾洒而下的光线,把时针和分针往回调,停止空气中每一粒飞行的尘埃,让此刻的自己和曾经的自己相遇。 于是,我写湛蓝的海,发光的河,晴朗的天空,聒噪的蝉,繁茂生长的树和绚烂盛开的花。 于是,我写南方,繁盛的雨水,葱郁的校园,斑驳的墙壁,上课睡觉的学生,晚上爬墙的少年,或者喜欢四处流浪的孩子。 于是,我写核桃、橘子、小鸥、小优、小纽扣和玻璃球,写整日被忙碌的父母所遗忘的孩子,写面对着成长的出路却一直低头看鞋的自己。 于是,我写单纯的世界、清澈的时光。 一切都要被浸泡出天真,干净,清新,温暖的模样,不带伤害。 我曾不止一遍地和自己说,二十岁已经不再年轻,而我却还想在这不年轻的日子里做件让青春一直停留的事情,那便是写下这些文字。我殷切希望自己的时光可以保存 在这些文字里,完好得如同一件青花瓷器,不褪色的基调里都是年少恍恍惚惚、简简单单又傻里傻气的颜色。等到自己苍老得只剩下回忆的时候,会在某一天的清晨或黄昏,看见那个清澈的少年睡在花间。 那时青春是赶在七点之前跑到教室上早自习,学大人的笔体在成绩单上签字,熬夜玩游戏看电影却忘了书包里的作业。 那时青春是在摇晃的公车上打瞌睡,被老师安排坐到好学生的旁边,偷看那张好看的侧脸被发现时慌张掉落的书本。 那时青春是夏天电风扇急速转动的嗡鸣声中,你想象着西瓜被切开时散发出的香甜味,是吃了一周青莲黄片后脸上还没消退的几颗痘痘,是爸爸做的番薯糕和妈妈做的南瓜汤。 那时青春是清晨路过花园时发现里面又开了几朵新的小花,是等到一个暗恋中的女生拎着脚踏车从车棚里出来,你涨红着脸模仿着电影里的台词说:“我叫张士豪,天蝎座O型,游泳队吉他社,我还不错啊!” 那个少年,那个天真单纯的少年,那个迷恋圣埃克苏佩里的少年,那个想做彼得潘和哈利·波特的少年,那个喜欢五月天、苏打绿、陈绮贞的少年,那个总会一阵哭一阵笑时雨时晴的少年,此刻想和每一个关心他爱护他的人,道声感谢。 在记忆里,时间可以留下痕迹和气味。 亲爱的少年,你要知道,青春是座美丽的花园,它并不荒芜,也没有那般残酷,只是我们的心常常在这尘世中迷路,找不到那个发光的出口。 亲爱的少年,故事还在继续,未来还没有形状,你们一定都要快乐地活,勇敢地爱。 年少是一生最美的风景。 且行且珍惜,相知莫相忘……
转载请注明:天天美文阅读网 » 亲爱的,我们都将这样长大