张晓风:那部车子
朋友跟我抢付车票,在兰屿的公车上。
quot;没关系啦,quot;车掌是江浙口音,一个大男人,quot;这老师有钱的啦,我知道的。quot;
这种车掌,真是把全quot;车quot;了如指quot;掌quot;。
车子在环岛公路上跑着–不,正确一点说,应该是跳着,–忽然,我看到大路边停着一辆车。
quot;怎么?怎么那里也有一辆,咦,是公路局的车,你不是说兰屿就这一辆车吗?quot;
quot;噢!quot;朋友说,quot;那是从前的一辆,从前他们搞来这么一辆报废车,嘿,兰屿这种路哪里容得下它,一天到晚抛锚,到后来算算得不偿失,干脆再花了一百多万买了这辆全新的巴士。quot;
quot;这是什么坏习惯–把些无德无能的人全往离岛送,连车,也是把坏的往这里推,还是兰屿的路厉害,它哽是拒绝了这种车。quot;
quot;其实,越是离岛越要好东西。quot;朋友幽幽的说。
车过机场,有一位漂亮的小姐上来。
quot;今天不开飞机对不对?quot;车长一副先见之明的样子。
quot;今天不开。quot;
quot;哼,我早就告诉你了。quot;忽然地又转过去问另一个乘客,quot;又来钓鱼啦!quot;
quot;又来了!quot;
真要命,他竟无所不知。
这位司机也是山地人,台湾来的。
他正开着车,忽然猛地急刹车,大家听到一声凄惨的猫叫。
quot;唉呀,压死一只猫了!quot;乘客吓得心抽起来。
quot;哈,哈!quot;司机大笑。
那里有什么猫?原来是司机先生学口技。那刹车,也是骗人的。
大概是开车太无聊了,所以他会想出这种娱人娱已的招数,这样的司机不知该记过还是该记功。
quot;从前更绝,quot;朋友说,quot;司机到了站懒得开车门,对乘客说:\’喂,爬窗户进来嘛!\’乘客居然也爬了。quot;
早班的公车开出来的时候,司机背后一只桶,桶里一袋袋豆腐,每袋二十四元,他居然一路走一路做生意。
每到一站,总有人来买豆腐。
不在站上也有人买,彼此默契好极了。司机一按喇叭,穿着蓝灰军衣的海防部队就有人跑出来,一手交钱,一手交货。
除了卖豆腐,他也卖槟榔。
quot;槟榔也是狠重要的!quot;他一本正经的说,仿佛在从事一件了不起的救人事业。
豆腐是一位湖北老乡做的,他每天做二十斤豆子。
quot;也是拜师傅学的,quot;他说,quot;只是想赚个烟酒钱。quot;
他自称是做quot;阿兵哥quot;来的,以后娶了兰屿小姐–跟车掌一样,就落了籍了,他在乡公所做事。
quot;我那儿子,quot;他眉飞色舞起来,quot;比我高哪,一百八十几公分,你没看过他们球队里打篮球打得最好的就是呀!quot;
车子忽然停下来,并且慢慢往后倒退。
quot;干什么?quot;
quot;他看到海边那里有人要她搭车。quot;朋友说。
海边?海边只有礁石,哪里有人?为什么他偏看得到?
那人一会功夫就跑上来了,后里还抱着海里摘上来的小树,听说叫海梅,可以剥了皮当枯枝摆设。
那人一共砍了五棵,分两次抱上车。
quot;等下补票,quot;他弄好了海梅理直气壮的说,quot;钱放在家里。quot;
车长没有反对,说的也是,下海的人身上怎么方便带钱?后来他倒真的回家补了钱。
quot;喂,喂!quot;我的朋友看到了他的兰屿朋友,站在路边。他示意司机慢点开。因为他有话要说。
quot;你有没有继续看病?quot;他把头伸出窗外,他是个爱管闲事的人。
quot;有啦;;quot;那人嗫嗫嚅嚅的说。
quot;医生怎么说?quot;他死盯着不放。
quot;医生说;;病有些较好啦。quot;
quot;不可以忘记看医生,要一直去。quot;唠唠叨叨的叮咛了一番。
quot;好;;quot;
车子始终慢慢开,等他们说完话。
quot;这些女人怎么()不用买票?quot;
quot;她们是搭便车的。quot;
quot;为什么她们可以搭便车?quot;
quot;因为她们是要到田里去种芋头的。quot;我不知道这能不能算一个免票的理由,但是看到那些女人高高兴兴的下了车,我也高兴起来,看她们在晨曦里走入青色的芋田,只觉得全世界谁都该让他们搭便车的。