作家为什么而写作？
应该说，这是个大而无当的话题。事实上，在毛主席延安文艺座谈会上的讲话里，在高校文学理论的教科书上，在资深作家们对有志于创作的初学者的谆谆教诲中，早就有了持之有据乃至颠扑不破的标准答案了，虽然侧重点不尽相同，基本宗旨却趋于一致：写作是文学艺术的重要组成部分，是为工农兵服务的，是社会主义精神文明建设的不可或缺的一个重要组成部分。当然，在更大的时间地域范畴，在不同的意识形态范畴，对这一问题的解读是有千差万别的。我不想一一罗列，因为我不会人云亦云炒各种剩饭，这不是我今天的话题。
我想聊几句的还是离不开写作，还是离不开为什么，不过有一字之别。那就是——
我为什么要写作？
撇开那些崇高的写作目的不论，具体到写作者本人的浅层次缘由，可以说，写作是一种情动于中而形于外的文字宣泄，也可以是一种诉求的表达、一种说故事的冲动使然。正如《毛诗序》中所云：“在心为志，发言为诗，情动于中而形于言。言之不足，故嗟叹之。嗟叹之不足，故咏歌之。咏歌之不足，不知手之舞之足之蹈之也。”，从这个意义上来说，无非是为自己或代人立言的心灵外化而已。更直观更世俗一点，“著书只为稻粱谋”，写作仅仅只是一种谋生的手段。还有弗洛伊德性心理学与写作的关系……诸如此类，等而下之，与崇高无涉的亦不一而足。
我认同的最经典的解答大约是这样子滴：
写作是一桩骨鲠在喉、块垒在心让你不吐不快的事儿。“文章合为时而著，歌诗合为事而发”也好，“衣带渐宽终不悔”、“为伊消得人憔悴”、“蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”也好，“为赋新词强说愁”也好，都是因一股强大的诉求急于寻找突破口急于形诸笔墨的冲动使然。
我承认在很大范围很大程度上的确是这样。写作最忌无病呻吟，也不大待见那种“为艺术而艺术”的小众现象、象牙塔心态。非要有什么东西在冲击在迫使乃至在折磨你的大脑神经，撞击你的心理闸门，你才用文字为刀剑，劈开闸门，释放那些东东。
不过，我始终认为，写作毕竟不是水库开闸泄洪，不是竹筒倒豆子，不是简单明快的力气活。所谓一吐为快，也不是一吐而光，一览无余，还得吐出点艺术范儿，至少得让“吐”者有足够的快感。说白了，就是在“吐”的过程中有足够的兴奋点，笑点乃至醉点，不自觉地沉迷其中，\”入戏“才能酣畅淋漓地“出戏”，只有进入这样一种境界，这“吐”活儿干起来才够味够让你继续干下去。
如何让写作成为一件快乐的事？以我读书破千卷（不敢说“破万卷”）和码字达百万悟出来的浅见来概括，无非就是：文学创作——用生活化的语言文学化的手段辅之以幽默而生动的笔调，让那些个沉睡在自己心中人物活起来。把一个意念中的人物写成一个活生生人物的过程，我认为，这就是作者辛勤耕耘的劳动节拍、美丽季节。
好好享受这一季辛勤中的快乐，品尝快乐中的汗水乃至与泪水交融而成的每一粒结晶吧。何须孜孜以待作品杀青后，能收获几多。有，或没有，多或不多，都是恼人的名缰利锁，给写作者带来无形的精神桎梏，无疑会让写作过程中的快乐化为乌有。
简单说来，能享受这一过程，我心足矣！
