已经不知道有多少年，没有见过冬季的第一场雪是如此的铺天盖地。
比平常早了十分钟出门，从楼前到院子门口只有稀稀落落的两行深深的脚印。平常不到2分钟的路，竟然整整走了八分钟。每迈出一步，脚就会深深地陷进雪里，而另一只脚抬起来的时候，又觉得好象踩在地上的那一只脚如同踩在棉花堆里，随着身体的重量全部压在了这只脚上并且有种仍要陷下去的感觉。
于是，第一次知道行路难，特别是在没人走过的路上，第一个走过的人更难。
于是，异常地怀念童年，怀念厚厚的积雪里，始终牵着我的手，为我踩出一个深深的脚印的外婆。
那一年，我大约六岁，村子里下了很大的雪，是那年的第一场雪。
记不清外婆去邻村要做什么事情，但又是不得不去的那种。我哭着、闹着、缠着外婆也要去。
那天，我穿着红地蓝花的小棉袄、深蓝色的裤子，红地白花的条绒布面棉鞋，梳着两条长到腰际的辫子，一蹦一跳地跟着外婆出了门。路上，外婆不时地把我冰冷的手揣进她的怀里暖上一会，然后又继续牵着我的手往前走，我终是把每一步都踩着外婆的脚印。
不知道为什么会突然想到这件多年前的旧事，也许是因为大雪，也许……
雪属于冬季，一如外婆，永远都属于她那个年代，属于我的童年和少年。
我这样告诉自己。
许多年了，每一个冬季的大雪，都不是第一场雪。
雪是白的，视线里所有秋天的色彩均在一夜间悄然隐去。没有了层林尽染，不见了枝摇叶飞。静悄悄的雪地上，我清晰地听到了踩雪的声音。
我知道，自己对于文字从来都没有那种天然的灵感。每一段文字都是眼有所见、心有的所感时的积聚。也许，正因为如此，我的那些尚可称作文字的涂写，才少了那种出尘的飘逸与灵动吧?面对如此美景，我无法写出大雪的风韵，也写不出雪原的苍茫。我只能任思绪牢牢地锁在思念的索里。
虽然，外婆离开我已经三十多年了，但正是因为有了外婆的教养，在面对许多事物的时候，都会不知不觉地沿用着外婆的思维。
于是，我想起了远在昆明的姨妈说过的话:“虽然那个时候很穷，经常没有新的衣服穿，没有细粮可吃，但我非常幸运，童年是在我大姑的身边成长，她的许多东西，她的为人与品格，都成了我这一生所有的自然而然的习惯。宽容、自信、坚强……”
也许，这就是潜移默化的力量所在。
也许，这才是生命的本来。
正如春夏秋冬依时而至，人生有生有死，物象有消有长。
今年的雪，不是去年的雪，也不是前年的雪，甚至更早以前某一个时间的雪，但，每一年的雪都在季节的交替中，无限地延伸着那种最古老和原始的风景。
正如人的生命，虽然离去，但精神与特质，却会在下一代，下下一代人的身上得以某种形式的延续。
面对大雪，我骤然悟解了包容的意义。
眼前的雪景，不正是包容了这层层叠叠的秋色吗?
