乡村之美，在于自然，这自然是生长的肆意和情感的真实。原本高大挺拔的玉兰，因归于瓦砾屋檐之间，略显局促，却彰显出方寸天地的静谧。这是村庄偏隅，光在屋顶瓦砾上闪烁，玉兰承接光，光穿透枝叶落于地上，呈现出难得的幽微。
又见长在村野池塘高坡上的茶花，有着城里难得一见的身姿。定是主人从不修整或约束它，它亦无需和同伴站列成排，规整一致，而是任由阳光、雨水催促长成自然的姿态。
儿时，我们在乡野里追逐，光着脚亦能跋山涉水。这样自然会受些皮肉之苦，可我们从不抱怨，觉得那就是生活的自然状态。如此累月，也就历练出我们品性里的坚韧。就像我们经常在黑暗中行走，能自然看清夜路一样。
凌晨四点，窗外有女人在吼叫，听不清其词，却感受出声音里的毁灭与绝望。正是世间万物清静的时候，亦是万物畜势待醒的时候。她的声音，成为此刻的刻意，让醒着的我感觉出人世的某些悲痛。怎么就在夜里喝茶了呢？我后悔不迭。回忆夜里情景，三两好友，交谈甚欢，就着气氛我端起了茶杯，禁忌被情绪淹没。于是在这个黎明到来之际，我听见了世间的这个声音。自是不美妙，却让我感觉出清醒，在任何时候，违背自己的自然，就会受罚。
想到在峨眉山等待日出那个清晨，我和家人先天就住到了山顶。满心欢喜等待日出。谁料次日雾太浓，别说看不见红日，连山也成了囫囵一团。那番沮丧定是要坏了心情的。可先生说，这般所见也是难得，你看，人人都成了腾云驾雾的仙子。
如同喜悦与豁然，流泪亦是自然之物。站在云南元阳梯田前，想到从前在此山坡上开垦万顷梯田时的艰辛。而春耕、秋收时，人们汇集于此，又是何等壮观。我一时心潮澎湃，通灵般，泪水自然从眼里溢出。
三年前的那个夏天的夜晚，我站在阿尔卑斯山的对面，看见山顶上的雪在黑夜里闪烁，银白的亮光与天相接，像是从天空中发出的光亮。"好美！"我喊出了声，如同一个无知的少年朝着受尽磨难的旅者吹出的口哨。这个寂静的小山坡上，一切沐浴在银白的夜色里，坐落在山坡上的木房子，将它们笼罩的光影投在公路上；沿着墙根跃枝伸向天空的三角梅，摆在窗台上的天竺葵和矮脚牵牛，正散发出清香。在这个夜里，似乎有一群精灵在舞动。我开始深深地呼吸，张大嘴尽情吸气，如同清晨沐浴在阳光下的枝蔓。我醉心于这夜色，不远处房子里传出歌声，像是专为我而唱的，我陶醉了，一时竟忘了身处异国他乡。
我也唱了。那些跑来的音符爬上我的嘴唇，虽然声音很低，但我听见它们跳跃在我嘴唇上，像白天在琉森湖边看见的麻雀，整齐地排在湖边的树枝上，等着突然响起的声音而从那里飞落。不知为什么，我突然感到心虚，觉得浑身无力，我只想找个地方坐下，哪怕就坐在这泥地上，呆在那里，从眼前呈现的景物中去感受我曾经失去的一切，去感叹此刻我所拥有的美好。又仿佛一些奇妙的声音正从某个我能确定的方向传来。那种感觉就像聆听上帝的声音。
记得曾经看过一本法国作家写的书，书中说，当他身处阿尔卑斯山时，能感受到一种深邃的寂静，就像所有声音都消失了一样，就在那时，他听见了山的声音。
一切都是自然的遇见。回到我这趟乡野之遇，想到一个话题：我们为什么要呵护野性？是否因为太多景区追求的精致设计疲劳了我们的审美，而那些真正让人心动的美是否正存在于某些突然的遇见中？
眼下是四月，万物生长，是自然的姿态。我或喜或悲，或祈祷戓诅咒，都改变不了这样的姿态。如此，不如岁月静好，随遇而安！
