百年盖房记
一
大地茫茫，寒风卷起漫天飞雪，一个小男孩儿穿着单薄的衣服，光着脚板，瑟瑟地在风雪里独行，眼前是无尽的白色……家，家在哪儿呢？小男孩儿无助地深一脚浅一脚地行走着，身后，留下一串弯弯曲曲的脚印……
“冷啊，冷。”父亲呓语着。母亲一拍父亲的肩膀，醒醒，又做梦了。
幼小的我走过去，爸爸，你梦见什么了？是不是又梦见下雪天，你没鞋穿没房子住啊？
醒过来的父亲拍拍我的脑袋，轻叹一声，是啊，爸爸又做梦了，梦里头没房子。
这个梦萦绕在父亲的脑海里很多年，也在我的记忆中存活了许多年。
对父亲来说，这不是梦，他只是把现实与梦境混淆了。梦里的情景是他童年时的亲身经历，这种经历深入骨髓，他忘不掉。
小时候，每每听到父亲讲述这个梦，幼小的心灵充满了对父亲的心疼与怜惜。在父亲洗脚的时候，我扳起父亲的脚，看脚底有没有冻伤？父亲说，傻丫头，多少年过去了，冻伤早好了。
洗脚的父亲陷入沉思，我知道他一定是忆起他童年时的往事，那些有关房子的记忆……
我们的祖辈是贫农，在太爷爷那个年代，他们靠给地主种地艰难度日。没有房子，一家十来口住在一个窝棚里。每逢刮大风、下大雨、下大雪时，特别担惊受怕，担心茅草屋顶被风吹跑了，被雨淋塌了，被雪压垮了。
我上高中的时候读杜甫的诗《茅屋为秋风所破歌》。诗中写“八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅”，“床头屋漏无干处，雨脚如麻未断流”。我似乎看到了太爷爷他们在那个窝棚里穷困狼狈的情形。
在一个大风雪的夜里，窝棚轰然倒塌了。父亲说，那年的冬天奇冷，地主屋檐下的冰棱子好长好长，又亮又硬，白天断了一截，一个晚上又长上了，更粗更长。此后，桥洞、岩洞、给地主好说歹说借一两个晚上他家的牛栏屋，都是太爷爷领着一家人栖息的地方。
桥洞闷热，岩洞潮湿，又小又窄，遇上连雨天，真是苦不堪言，最怕的就是生病。有一年冬天，大伯发烧，太爷爷几乎给地主跪下磕头，才换来地主家的一间牛栏屋住上几日。牛栏屋臭烘烘的，太爷爷把牛粪收到一堆，铺上稻草勉强住下。
夏天的夜晚，天气炎热，在野地里，吹着野外的风，父亲躺在太奶奶怀里，与大伯数天上的星星。那时的星星真亮啊，数着数着睡着了，醒来时，又是一天到来了。那时的父亲，希望天天都是这样的好天气。
黎明的曙光终于到来了。经过几年的解放战争，全国军民在伟大领袖毛主席的带领下，打败了蒋介石匪帮建立了新中国。新中国成立后，全国发生了日新月异的变化。
1950年，在党中央和毛主席的号召下，全国兴起了轰轰烈烈的土改运动，到了1952年，太爷爷分到了田地。他带领一家人重新搭建了一个窝棚，比原来的大一些。一家人有了安身之所。
1955年，大队部给太爷爷分了一间连三间的房屋。太爷爷领着一家人欢天喜地地搬了进去。至此，终于结束了流离失所的日子。
房屋是大队部没收当地富农人家的，住了几年后，因孩子们都渐渐大了，房间不够，太爷爷决定把房子翻新一遍。
1958年，太爷爷把这所房子保留地基，又加盖了两间偏房。爷爷负责弄回檀条。那时弄木材比现在容易，不用到林业站开证明，自家有自留山，喊几个人到山上砍伐些木料回来便是，若自家不够，给邻居街坊说一声，到他们的山上砍一些，回来盖房的木料便有了。屋顶，换成了土瓦，房子改成了土屋结构，比原来结实多了。
父母成家后被分出去单过，几年后，又被爷爷奶奶招回，给了父母一间堂屋，一间卧室和一个厨房，父母又搭建了一个猪栏屋。记忆中除了堂屋是明亮的，卧室、厨房，就算是大白天进去，光线都是昏暗的。在这间屋子里住了一年多后，父母在外做了自己的房子。
二
记忆中，当父母几经波折后建自己第一栋房子的情形，我至今仍清楚地记得。
那时我六岁，父亲当兵复员后跑运输，省吃俭用，在1981年，建了我们的第一栋土木结构的房子。
新房的选址离爷爷奶奶的屋有十几分钟的路程，小地方名叫沙坝冲。父母在新址上挖了不少泥土用于建房，提前做准备。泥土是父母用竹筐一担一担，用独轮车一车一车推回来的。外公帮我们找好了打墙师傅，选了个黄道吉日，开始动工。
每天天不亮，母亲就起床给师傅们做早饭，那时做房子几乎都是点工，一日三餐都有做房子的一方负责。母亲特别能吃苦又极能干，生怕把工人师傅们怠慢了，每天下午还要做一顿面食给师傅们吃。母亲是个热心肠，平时对乡里乡亲能搭把手就搭把手，能帮点忙就绝不托辞。所以我们家做房子，乡里乡亲给我们送菜、送酒、送烟的从没间断过，自家亲戚更是鼎力相助。
外公是最心疼母亲的，他经常对我们几姊妹说，你妈这一辈子吃了不少苦，你们长大后一定要孝顺你妈。
做这房子的几个月里，外公几乎每天都来得最早，走得最晚。父亲因为要跑运输，母亲要忙着做饭，做房子的事情几乎都是外公负责。
土坯房自然是泥土夯实砌成的，那时的我不知道做土坯房有什么样的工序？我只是觉得工人师傅们双手握杵一起配合，嘴里“嘿哟、嘿哟”的喊着，那声音洪亮有力，听着像是一首歌谣。我说，叔叔伯伯们又开始在屋上唱歌儿了。我站在地下，看他们使劲儿的打墙，一点一点的把墙堆高，感到很神奇。
后来弄明白了，打墙师傅把两块木板放在即将成墙的两侧，构成一个适当宽度的槽，小工们把泥土挑来放进槽里，两人手拿夯锤使劲依次夯打。两个师傅中一个技术好点，他打的窝另一个必须紧跟着窝打下。
那个夯锤我们也叫杵，底部圆锥形，安上“T”字形木柄，打墙的时候，双手横握，用力向下夯。
拍墙的师傅用木拍把墙体拍实，“啪”、“啪”，声音浑厚响亮，拍完一遍，用刷子浇上水再拍。
一板打好后再拍下一板，如此反复，墙体便完成了。
拍墙的师傅没有打墙的快活，他们一板接一板，不理会打墙师傅悠扬委婉，此起彼伏的歌声。
“快活不过打墙的”，还真是。
打墙时，外公总叫我站远些，我说，外公，他们唱的歌儿真好听，一边还学着他们“嘿咗嘿咗”的唱着。打墙的叔叔伯伯笑，好听吧丫头？跟着我们唱。母亲听着我们的歌声，擦擦脸上的汗水，一脸幸福憧憬的笑容。
母亲似乎不觉得累，好几次我半夜醒来，看见母亲还在忙碌，不是在准备第二天的饭菜，就是和父亲商量着还要置办些什么东西，不能误了工时。
母亲的热心肠，在生活上对工人师傅们从不小气，还有外公的督促，我们家的房子没有窝工怠工的现象，除了下雨耽误些工期，一路顺风顺水，做得极为顺利。做工的师傅们对外公说，大叔，您姑娘人好心好，您也是个实在人儿，这房子啊，我们做得顺手顺心。母亲和外公连连感谢。
地面用粘土磙实在。
房子做好后，我们一家人搬了进去，终于有了自己的房子。父母因为有过寄人篱下的生活，对那种身心受折磨的艰辛、忍气吞声、身不由己有着太深的感触。这栋房子的建成对他们来说，有着非同一般的意义，他们发自内心的高兴无以言表。
因为经济的关系，墙面没有刷白灰。窗户也简单，用木头戗一个木框子，用白纸糊起来，碰到“屋上松风吹急雨”的天气，白纸糊不住，便改用薄膜钉上。
夏天的时候还好，可到了冬天，坐在靠墙的地方，风从墙洞里悄悄地溜进来，吹到我们脸上身上，凉凉的。
母亲找来些报纸，把我和弟弟卧室的墙面糊上。
我们在学校得的奖状，全部糊在墙上，即鼓励鞭策我们又能抵挡一些从墙洞里溜进来的风。
这间土房子，给我们一家人带来了欢乐，也给母亲带来最厉害的一次惊吓。
我读小学六年级时，那年夏天的一个午后，狂风暴雨大作，我们屋后的东风渠倒塌了！母亲把弟弟妹妹紧紧地拉在怀里，我抱着母亲，站在火笼屋门框下。听着窗外如猛兽吼叫的风声，母亲吓得大哭，她太担心房子被吹倒了，我们会被压在房子里。她嘴里不停地念着，老天爷，你不要再刮风了！不要再刮了！一个多小时后，风声雨声渐渐小了一点，母亲立即顶风冒雨拉着我们到隔壁的表亲外公家，两家人聚在一起，胆子也大些。刚进去，表外公猪栏屋的一面墙轰地一声倒塌了！我们吓得心惊肉跳。父亲开着拖拉机，风驰电擎般地往回赶，他在门外焦急地大声喊着我们的名字。母亲还在哭泣。我摇摇母亲，妈！爸爸回来了！我拉开表外公的门，不顾一切地大声喊着，爸爸，我们在这里！父亲跑过来，看我们都还好，放下心来。
风停雨住后，父母立即查看房子受损的情况。瓦片吹落不少，靠西面的墙体受损，父母不得不把房子简单修葺一番。
这次惊吓，父母决心推掉土房盖楼房。
这间土房在我读初一时完成了它的使命。
初一那年，也就是1989年，学校老师到我家家访，与母亲寒暄一番后，指着火笼屋墙壁上一条约一厘米宽的裂缝说，大姐，这房子刮大风下大雨时，怕是有点危险啊。母亲回答，是啊，每到下暴雨时，我的心就揪起来，就怕房子塌了。这不，我和她爸准备把这房子拆了做楼房，下脚的日期已经请人看好了，下个月开始动工。
老师替我们高兴，大姐，你们不简单，要供三个孩子读书，又要做房子，钱够吗？
母亲回答，差不多吧，我们请瓦工师傅帮忙算了下，即使差也差不了多少，到时找亲戚朋友们借点儿，这房子做好应该没问题。
老师接过母亲的话，您爱人跑运输，比一般农民挣得多，您在家收入也不错呀。
母亲笑了，还行吧，除了农田里卖粮食的收入，一年还能卖几头猪，再有我们承包的柑橘树挂果受益了，每年也能有一笔收入。
是啊，仅柑橘这一项收入就不低吧？老师问。
不多，母亲藏着话呢。当初啊，队里听从上面的政策种下柑橘树，还是小苗子，乡亲们谁都不愿意接管，队领导开了几次会都没人承包，最后给我们这几家离柑橘树近的人家做工作，让我们承包下来。柑橘没挂果之前，不交这块地的上交提留款。谁知几年后，柑橘挂果了，我们尝到了甜头，这一亩地柑橘的收入比种粮食多不少呢。
大姐，国家政策现在放宽了，鼓励农民承包，增加农民收入是党的基本国策之一，你们可以说是我们这里第一批承包柑橘的人家，能不尝甜头吗？老师对母亲说。
是啊，母亲喜滋滋的，若没有这项收入，今年我还不敢想做楼房呢。
现在农村大多数还是土房子，你们先人一步做楼房是喜事儿呀。老师说，大姐，我先恭喜你们要住上新楼房了。
母亲谢过老师，我坐在一旁插不上话，想着这间土房子下个月要被拆了，几个月后能住新楼房了，心里有一种急不可待的感觉。
拆房前，父亲在稻场搭建了临时帐篷，我们一家都住在帐篷里。
那天早上，我起来上早自习，母亲对我说，今天这房子就拆了。
真的呀，那我还进房子看看去。
我拿起手电筒和母亲走进屋，房子里空荡荡的，斑驳的墙壁透进微弱的光亮。堂屋、我和妹妹的卧室、父母的卧室、弟弟的卧室、火笼屋、厨房、还有猪栏屋，我和母亲走了个遍。
妈，好快呀，我还记得叔叔伯伯给我们打墙时高声唱劳动号子呢，现在又要拆了。
不舍得呀？妈逗我。
不是，要住新楼房了，我盼着呢。以后刮风下大雨，我们也不怕了。
是啊，时间过得真快，那时你刚上学，我们做这房子时顾不上管你们，你经常抱着弟弟妹妹睡着了。现在，你已经上初中了，弟弟妹妹也长大了。母亲有点感叹。
我们以后的生活会越来越好的，是吧？我问母亲。
是的，会越来越好。昏暗的电筒光下，我看见母亲的脸上满满的自信。
晚上回家吃饭，房子不见了，只剩下一地的黄土黑土。我问正吃饭的瓦工师傅们，你们是怎么把这么大的房子给拆掉的呀？负责建房的二舅说，这不是你操心的事儿，你管好自己的学习就可以了。二舅一脸严肃，平时也不和我们亲近，我不敢和二舅多说话，心里直犯嘀咕，为什么不对我说说呢？这究竟是怎么把墙壁推倒的？哎！
建这栋楼房，我们一家人起早贪黑，齐心协力。因为父亲自己跑运输，我们省了一笔拖材料的运费。父亲抽空儿把建房用的红砖、水泥、钢筋、沙石料等运回来。
建房用的河沙是父母从柏临河里用两个筛格不同的筛子筛出粗砂、细砂。我们周末放假，帮父母到河里筛沙。
每次拖回红砖，我和弟弟妹妹帮父母下砖并码成垛。父母给我们每人一双帆布手套，他们自己用砖夹子，各尽所能，有多大劲儿使多大劲儿。我和弟弟妹妹刚开始兴趣浓，争着搬多点儿，你搬七块，我搬九块。搬着搬着搬不动了，又从九块减至八块、七块，实在搬不动了，母亲说，一旁歇着去吧。
真累呀，一车砖下完，我和弟弟妹妹的手都红了，磨破了。一栋房子做下来，我们的小手都磨起了茧巴。父母更累，但他们从不说，一种信念支撑着他们，累却快乐着。
做第一栋房子，外公是主事的，做楼房则换成了二舅。二舅是瓦工，整栋房子他说了算，二舅做事认真，脾气大，有时嘴上又有点磨叽，我们都有些怕他。别人家做房子材料总是会浪费一些，水泥浆搅拌多了，剩下的只好扔掉，钢筋下料时尺寸不对，又浪费一些，师傅们不愿做半头砖，又会丢掉些。可这些现象我们从来没有发生过，这都得益于二舅管理得当。
我家附近的厂房搬迁，有许多半头砖，我们一家人拉了小半车回来，二舅说能少花钱买就尽量少花钱，拖回来我们都给用了，还能节约点。
瓦工师傅大多都是我家亲戚，表舅就有好几个，他们拿起半头砖就做，从不多言。母亲看在眼里，记在心上，在生活上一如既往的大方，房子做好后，不管他们谁家有需要帮忙的，母亲总是不遗余力。母亲说，第二栋房子基本上都是亲戚帮着做下来的。
整栋房子做下来，二舅派工紧凑，下雨天有下雨天的事儿，天晴有天晴的活儿，和我们同时间做房子的另一户人家，整个工期比我们迟了一两个月，那户人家羡慕地对母亲说，你家兄弟好得力呀，节约材料不说，工期上还短。
母亲心里有数，是呢，感谢我的好兄弟。
建房时上梁是很重要的事情。父亲和二舅早早选好了一根杉木，选了个黄道吉日。那天早上，父亲把梁缠上红绸子，二舅把梁浇上白酒，随着二舅一声高亢悠扬的“上梁啰”的喊声，梁被木工师傅稳稳地装上去了。二舅在屋上唱着“斧头一响天门开，鲁班师傅下凡来”。父亲在地面已早早把买来的鞭炮散开，八十一响的轰天雷一字儿排开，点燃鞭炮，“轰轰轰”，“啪啪啪”，震耳欲聋。二舅从挎包里掏出糖果、副食等撒在各个屋子里。师傅们，还有来围观上梁的乡亲们，都哄得来抢，抢的人越多越热闹。二舅又唱“存仓存仓，子孙满堂，六蓄兴旺，稻米满仓。我从楼梯走下来，东家匠人都发财。”大人们笑着，我们闹着，所有人脸上都喜气洋洋，乡亲们给母亲道喜，母亲热情地留他们吃午饭。
可给房子打地坪时，二舅把我吼哭了。打完地坪要干上一两天才能踩上去，那天正好是周末，我和弟弟妹妹串来串去地捉迷藏，弟弟调皮，明知地坪还不能踩，他却偏偏轻巧地踩过去躲进新房子里。我追上去，一脚踩在未全干的地坪上，留下一个半深半浅的脚丫子。弟弟体重轻些，他的脚丫子不明显，我这一脚正好被二舅看了个正着。
二舅对着我厉声一吼，叫你们不要在这里玩，这么大人了还不听话！我红着脸杵在那里，进也不是，退也不是，二舅还在吼，你弟弟小不懂事，你也不懂事，还不快走！
我眼圈一红，眼泪眼看着就要滚出来。在一旁拿着刮灰板的表舅笑着过来把我拉开，到那边玩去，省得你二舅又吼你，你这脚丫子看我把它给磨平。表舅说完，和来水泥灰，把“脚丫子”用瓦刀打毛，把水泥浆倒进去，抹灰刀一遍一遍来回抹平。
我心里不服气，有什么大不了的事儿，不就是一铲子水泥灰吗？
二舅似乎看出我的心思，你觉得这很简单？水泥浆不是同时间进行，硬度不能完全相融，等全都干了，这里就会像个补丁。
我撇撇嘴把眼泪逼回去，弟弟躲在屋子里朝我挤眉弄眼，得意地笑。
真如二舅所说，我这一脚丫子后来真成了一块补丁。
我工作后在建筑企业干活儿，成天和混凝土打交道，懂得了水泥的特性，才明白当年二舅吼我时的心情。
完善的建筑，具有三要素：适用，坚固，美观。我们家的这栋楼房，在当时的社会环境下，材料的选择都是就地取材。预制板是父母根据当时的做法，放上六号或八号钢筋扎的笼子，自己和上混凝土倒出来的，按照预制板对混凝土和钢筋主筋配筋的要求，它们的密实度和钢筋的大小根本是不符合要求的。水泥用量也非常少。父亲说，我们这栋房子用了大约十来吨水泥，而有的人家建两层楼房，只用两三吨水泥，其它的全部都是石灰。
那个年代，有房子就是大事，一家人住着宽敞就好，适用性摆在首位，美观在最后。美观是有一定高度的。
林徽因在《清室营造则例》第一章中说过，为中国建筑博得最大荣誉的是屋顶部分。而那时候我们这里老百姓的房子，屋顶基本是两方流水，因为这样实用，成本也节约。
外墙用水泥粉刷就可。
楼房做好后。乡间有这样一个习俗，亲戚朋友都要来踩地坪，寓意住在这房子里会人丁兴旺，诸事顺利。母亲摆了宴席，父亲用了当时最好的香烟，在我们村神气了一把。
这栋楼房，伴我们度过了二十几年光阴。我和弟弟妹妹完成了读书、工作、成家几件人生大事。期间，在弟弟结婚时，父母把房子刷了一遍漆，让它看起来不至于显得太陈旧。这所房子，承载了我们一家人太多的记忆，酸甜苦辣，悲欢荣辱，尽在不言中。
三
说起房子，我不得不提我在预制厂工作的那些年月，可以说我的最好的青春年华是和水泥、沙石、钢筋分不开的。
高中毕业后，我进到姑爹新建的预制厂做保管员。后来预制厂几经易主，我却一直留了下来。我从一开始对什么是绝缘胶布、各种型号的螺丝都不懂的黄毛丫头，到后来能独自核算各种材料成本，检测钢筋扰度并进行计算等一系列技术工作，财务工作；从一开始对水泥灰的抵触，到后来闻到水泥灰莫名有一种亲切感，并能独自运营预制厂的所有事情，我花费了不少心血，也自学了很多的知识。
预制板是建房的主要材料，我们非常重视产品质量，严格按照国家标准进行生产。
我目睹许多普通老百姓建房的情形，他们大多经济不富裕，也许一辈子就建了这么一所房子。我自己对我家的房子有太多的依恋与感触，所以在工作中，对待那些客户，我从不以金钱的多少价格的高低来对待，一视同仁。
我的舅舅后来承包了预制厂，他是一个非常能干的人，我们这里许多房子设计都出自他的手，他擅长画图，他画的图犹如电脑打印出来一样。十几年与舅舅朝夕相处，我亲眼目睹了他在房子外观设计上的变化。
二十世纪末，农民手中不富裕，房子主要用来遮风挡雨，但坚固性得到相当的重视，美观依然在其次，房子的外观大多是平面，没有什么造型。
二千年，国家制定了系列惠农政策，推行农村税费改革，取消农业税，减轻了农民的负担；对种粮农民直接补贴，购买农机具有专项补贴；国家实行价格调控，保证农民经济利益；优化农村产业结构等等，极大调动了农民的生产积极性。
农民的收入渠道增加，种植经济作物，工厂打工，农家乐的兴起，种植养殖行业的发展等等，农民手中的钱越来越宽裕，许多农民来买预制板从不赊欠，从腰包里一掏就是一沓沓的人民币，经济富裕后的他们，对房子的外观要求提高了，他们不再满足于老式的房子外观，开始追求漂亮好看的外观造型。
房子外墙从传统的油漆，小片钢砖，到后来的真实漆，仿古砖、大块钢砖，怎么好看怎么来。
那几年，仿欧式设计进入我们的眼帘。舅舅画的小洋房吸引了不少人的眼光，获得瓦工们及建房户的一致称赞。此后。如雨后春笋般，各个村庄建了许多这种风格的房子。依山傍水，远远看去，像一幅风景画。
我和舅舅开车在各个村庄经过时，舅舅指着那一栋栋房子对我说，这都是用的我们生产的预制板。莫名的，心里涌起一种自豪感。“安得广厦千万间，大庇天下寒士尽开颜。”我脱口而出。舅舅说我，文绉绉的。
有一天，我对舅舅说，咱们中国的建筑难道没有特色吗？以后设计，您就画具有咱们中国特色建筑风格的房子。舅舅说，咱中国的建筑南北风格不同，木雕、砖雕、石雕、雕梁画栋，精雕细刻，从屋檐的设计，房顶的设计，色彩的运用，瑞兽图案的使用，包括窗户都是有要求的，造价不菲呢。
后来，我离开了预制厂，近几年我走乡串乡时，发现了好几栋中式风格的房子。斗拱飞檐，红墙碧瓦，或扇形，或橢圆形，或圆形的花窗，屋外栽着各种树木，无不显出清、净、雅的韵致来。一问房老板，皆出自舅舅之手，心里别样高兴。再问房老板房子的造价，上百万的，七八十万的，五六十万的都有。
我内心有一种期望，咱们中国几千年的建筑文化特色，要历代传承下去。它凝聚了无数匠人在各个时代环境下，他们的智识、技能、思想，反映了当时的社会制度，表现当时不同地域的气候特征。
建筑是无声的语言。每栋房子里都流淌着人间烟火。
建筑也是城市乡村流动的风景，房子是凝固的音乐，人则是音乐中跳动的音符。
2016年，那栋伴随了我们二十多年光阴的老楼房拆掉了。
这回拆房，我又没亲眼所见。弟弟告诉我，二舅的儿子开着铲车，三下五除二就把一栋楼拆掉了，比二舅给我们建房时用人工拆房快多了。
弟弟当家，建了一栋洋气的钢筋混凝土结构的新楼房。
从外观到内部结构，舅舅几易其图。从内部结构上与旧楼房相比，客厅面积增大从坚向设计改为横向设计，主卧次卧分明，生活区与休息区分开，每层有独立的卫生间，增加了餐厅、书房、客房及小院子；从外观设计上，参考了田园风格、中式风格、欧式风格等多种风格后，弟弟选择了现代中式风格。
房子的质量摆在首位，从施工队伍的选择，到原材料的购进，建房中的种种问题，包括后来墙面砖地面砖的选择等等，弟弟一一都不含糊。这栋房子建成，花了大半年的时间，所用的材料是原来建房的好几倍，仅水泥就用了百吨左右。
建房前，根据房屋构造图，核算出房屋总造价，对资金有计划的安排。弟弟总说钱不够，但他这几年，家里的柑橘等经济作物的收入，猪厂的收入，他当兽医的收入，我心里有数呢。
如今建房，城建局管得严。瓦工必须持有瓦工证，对房屋构造图能看懂看通，电工必须有电工证。
有点名气的包工头，手里有一批固定的瓦工，装模工，钢筋工及小工，还配有搅拌机、钢筋加工机械，卷扬机、振动器、电焊机等等。我和舅舅帮弟弟选择了包工头，并签定了建房合同，除了房屋质量，安全问题，工钱的给付，多长工期等，还特别提出一定要给工人买保险，以防意外发生。
水泥、钢筋、红砖，都要有出厂合格证，砂石不是泥砂，用的都是江砂。弟弟买回来的正品钢筋，我用钢筋计算法进行验证。那时我早已不在预制厂工作了，从舅舅厂里运回来的预制板，我用石头敲，听声音辩识出砼的强度合格与否？目测预制板的拱度看钢筋的拉力合格与否？运板的师傅们笑我，这一手活还在。
我当然不是怀疑板的生产质量，只是一种习惯使然。
其它的建筑材料还好买，虽说价格提高了许多，但红砖却不好买了。因为国家对环保的重视，红砖企业逐步被取缔。弟弟建房搭上了红砖的末班车。
林徽因写过，在科学美学两层条件下最成功的，却是那支撑屋顶的柱梁部分。中国的建筑讲究四梁八柱。瓦工师傅们在用钢筋扎每一层圈梁，柱子时，弟弟一再提醒他们严格按照图纸施工，因为图纸舅舅是严格按照国家对柱、梁的标准画的，对钢筋的使用，不偷工减料，也不能放多，对砼，也必须达到c30的强度标准。
我给弟弟建议房屋檩条就用水泥檀条，不仅可减少工序，它的好处还在于屋顶能多间房子，因为水泥檩条是一根挨一根放上去的，不像木檩条间隔几公分。但弟弟的岳父已给他准备了木檩条，便作罢了。
上梁时，我们买来不少鞭炮，包工头负责上梁，撒糖果的时候，瓦工师傅们与前来关心的乡亲们已不似做前两栋房子时那样去抢了。这些副食糖果不再是稀奇宝贝。
造屋顶，流行四方流水的了，它比两方流水的房子好看，但造价贵出约三分之一，屋顶上面再做个老虎窗，像个瞭望台，即美观又能给屋子增加光线。盖上硫璃瓦，漂亮的屋顶像给房子戴了一顶美丽的冠冕。
房子的内部装饰弟妹选择了现代简约风格，在一些细节的处理上我建议融入一点欧式田园风格，比如大厅沙发的选择，窗帘样式颜色的选择，家俱的选择等等，看起来现代气息更浓厚，房屋外观与内部装饰和谐一致。
父母年龄老了，但他们不仅出力还出钱，大热的天，他们睡在酷热的帐篷里，尽管几个大电扇呼啦啦地吹着，还是禁不住热汗直流。父亲说，这可能是他们一生中最后一次建房了。有关房子的事情，弟弟说了算，他们退居二线。母亲有些唠叨，父亲劝她，孩子们眼光比我们好，懂的也比我们多，我们就甭瞎操心了，不是我们建房子的时代啦。
父亲寡言，这些话流露出他的无奈与欣慰。
弟弟的洋房建好后，爱花草的母亲在房子周围种上各种果树和花花草草，春赏樱花、桃花、梨花、李子花；夏有石榴花、栀子花
；秋有桂花；冬有梅花，还有屋前屋后大片白色的柑橘花，金黄色的油菜花等，一年四季有果吃，有花看，美不胜收。
在弟弟建房的头一年，我自己置办了一套商品房，我们一家三口搬了进去。装修房子时，我和老公把每一项，例如：水电、防水、吊顶、厨卫安装等等，一一落实到我们信的过的朋友，少操了许多心。做事，就要找对人。从房子装修风格的确定，到所有家具、电器、灯具、窗帘、桌椅，甚至被子颜色的选择，我无一不亲历亲为，那种家的感觉似蜜糖在心中甜甜地融化。
四
我的房子和弟弟的房子花费的金钱差不多，弟弟笑呵呵地问，姐，我的房子比你大好多，你喜欢哪个？我拿眼斜他，德行！你的花园式的小洋房大是你的，我的商品房小是我的，我到你的大房子里只是客了。停了一会儿，我继续说，你看着吧，将来咱们的女儿们都长大了，说不定她们还要自己置办房子。
弟弟若有所思，是啊，咱们小时候，一家人能有一栋房子是多幸福的事儿啊，现在呢，不管房子多大，子女长大了还是要另外置办房产，就咱们村，就有好些家庭的子女和你们一样，在外购买了商品房。有的经济条件好的还置办好几套当作经济投资。这在咱们小时候想都不敢想。社会变化真是日新月异啊。
父亲接过话，你们第一次拥有自己的房子，那种高兴与当年我们拥有自己第一栋房子时的情形是不同的。我们那时是想有个安身之所，而你们，却是在有房住的情况下，想拥有更好的。
我赞同父亲的话。我们现在这种田园生活，可不比晋朝陶渊明那时过的田园生活。他那时没有咱们这么好的社会制度，他没办法才隐居田园，我们不是，我们有国家的制度保障。
父亲点点头。
我继续说，国家建党百年计划在2020年全面实行小康社会，到建国一百年，也就是2050年，国家基本实现现代化，实现富强、民主、文明、和谐的中国。有关房子呢。北京已率先推动并实行一百年甚至二百年住宅建设计划，那时候恒温房的推广，房子的质量不知比现在又要好多少，房子的内部环境也会舒适许多呢。
我不懂这些大道理，听你们这么一说，我也还想住住那样的房子呢。母亲神情期待。
我们笑起来，父亲说，老太婆，那咱们要活上一百来岁哟。一家人沉浸在欢乐的气氛中。
母亲正色说道，不管怎么变，你们呀都要团结互助，这份姐弟情兄妹情，只有今生没有再来。
我和弟弟妹妹笑着答应。
父母的话，触动了我心底的柔软。明末清初文学家李笠翁说，“人之不能无屋，犹体之不能无衣”。回忆我家百年盖房记，我深深地感到，人不能没有家，但有了房子的保障，才能称其为家，而有国才有家，才有我们今天的幸福生活。
