曾经，我在那寒风里，体会过无人问津的秋意，毕竟在这样的日子里，裹着被子都透着凉意。但我没有在那行色匆匆的人群里疾走。因为，我看见了一束地上的花，而它也看见了我。 显然，它在无人处盛放，因为它是一束被遗弃的花。花瓣虽在地上散落，却不至于被人践踏至凌乱。不知它盛开了多久，又是从何处被摘下，被遗落。我未能见证它的辉煌，没能看到它最美时的张扬，那，我想，那我就陪着它这最后一场吧。也许，再惊艳的事物，终有一天，会如这残花般无奈，落幕退场。
我看着它，它就这么倒在清寒的行人道，路边没有什么商店，周围错落着些铃木，这是个再平常不过的花园。我看着它，它以前一定很漂亮，它以前一定被人珍视，被人喜爱。它是一株兰花，粉色的花瓣，洁白的花蕊，盛放着那样纯洁如梦的美。现在，已然染上世俗的灰暗，沾上了现实的灰，已然不会再有人用温柔的手，抚弄它的花瓣，不会再有人对它投以赞叹。它曾纯净得让人不敢触碰，它曾经，一定优雅地立于深秋。所以，它不应出现于此，不应出现在这无人问津的角落里，在寒风中失眠。我就这么望着，望着，俯下身，细细地聆听它的轻语。它说，你认得我吗。它说，你喜欢我吗。它说，你，能带我走吗。我听着，听着。它以前，一定很漂亮。
很冷啊，这天气。我该走的，应该离开这清冷的地方。路灯映着惨白的光，却未能将这片不大不小的花园照亮。我思量了许久，但最终，还是没有起身。我要听它说完那想说的话。它已经无人可以倾诉，而如果我也弃它不顾，它会很孤独吧，那不礼貌，我想。于是，我继续听着。我听着残花的哀伤，不是我像林黛玉葬花吟般多愁善感，我只是感到，如果我也走了，那不礼貌。它说了很多，很多。说它多想回到那被人精心照料的花店，说它多想再回到当初无忧无虑的清闲，说它多想，多想再一次被人感叹一声惊艳。
我听到了啊，我都听到了。虽然它其实，什么都没有说。虽然它其实，什么也不想说。
我直起身，夜已不浅。
我想帮它，我想带着它去温暖的，避寒的地方，我想让它再一次，优雅地立于这深秋。我很想，但是我不能。我喜欢它，喜欢它零落前的优雅，喜欢它散落后的余华。我喜欢，但是我不能。
是啊，我如此残忍地听完了它最后的期许，又在它的期盼里，抽身离去。但，它真的想在经历了这夜的洗礼后，重回宁静吗？它真的能在灰尘中，找回当时的优雅吗？我不知道啊，也不敢知道。若我将它带回当初，对它将是救赎，还是又一层深渊。若我带着它走，它会如重生般喜悦，还是丧失了最后的体面。
我走啦，花自飘零水自流。我走啦，不敢再听，怕听见你的挽留。没有人知道我曾与你对话，没有人知道你曾于这寒夜里不眠。我走啦，今夜以后，会有一束洁白的兰花，在我心底盛放。我走啦，在今晚的梦里，会有满山遍野的繁花，陪着你入眠。
我离开了，这不大却不小的花园。最终，还是两手空空地离开，没再回头看一眼。至少这样，我可以留一份念想，想着它会经历怎样一番奇险，再一次盛开在云间，想着它会怎样坚定地度过这夜，开始新的征程与冒险。你会一如既往地优雅，你会安之若素地度过这凉夜。对吗？对吧。应该，会是这样吧。
它已然跌落，在这寂静的，清冷的夜。
