莉娅
(2020级2班 曾齐妍）
莉娅觉得自己是个变态。
我不知道她是不是因为这个才离开的，她逃走了，可又能逃到哪去呢？
她把从没用过的屯下的笔记本也带走了，包括那个印满了星星的和可口可乐联名的，那是她小时候的生日礼物，她在商场里哀求妈妈好一会，眼泪汪汪的，满脸通红，最后妈妈说笔记本是用来学习的，你买了这次考试能进步吗？她重重点了几次头才得到的。桌上空空荡荡，她像是从没到过这里。如果说还有什么曾有过她的痕迹，就是卫生间的镜子了，她曾照过的镜子。我讨厌的那面镜子。
莉娅很喜欢一丝不挂地站在那个大镜子前审视自己，她控制饮食和戒糖的时候每天都要看自己的腹部有没有平坦下来，看多余的脂肪挤压出发红的痕迹,看胸部的线条、锁骨旁边的皮肤有点发红的疹子、看手臂上的皮肤干燥得起了皮没有涂一点身体乳、看大腿的轮廓一意孤行瘦不成可以拍照的样子，她喜欢看着这些常被凝视的部分，像要抚摩掉上面滞留的目光。她觉得可以用承诺来激励自己变得自律，企图和别人阐述自己的计划如何详尽来激励自己达到目标，她看重承诺，认为它不可辜负，就像她最终确实得到了笔记本考得很好那样。她沉思的时候是忧伤的，我清楚那种空气在聒噪的感觉，她似乎是反感那些凝视而要对它们重视，我讨厌的是往众人都看的地方多加一层自己的目光，和那些承诺一样讨人厌。
听说很少有人能在梦里照到镜子，因为造物主不愿意把真实的你展现给你而刻意隐瞒了这一点，莉娅也不清楚真实的自己是什么，或许是中间的灰色地带，或许是西德尼谢尔顿口中的托妮，或许是那些违背了自己意志的人的同类，莉娅好像快触碰到真实的自己了，而我在尽力避免。
莉娅有很好的朋友伊芙，她与伊芙相处很爱顺着伊芙的心意，准确的说，是莉娅自己觉得自己在时刻照顾她的情绪而委屈自己，吃饭可以莉娅来请，电影可以伊芙来选，赴约的地点要离伊芙近一些，伊芙可能早都习惯了这样的模式，但她不在意吃饭请客和看哪部电影，她更希望莉娅在这段关系里放开自己。
莉娅活泼大胆, 十五岁的莉娅曾经见证荧幕前最真挚的爱情，她对布莱斯和朱莉安娜的一见钟情坚信不疑，并深信自己对瑞德也是同样的感觉，瑞德最终也会在她不断地打扰下改被动为主动。
十二岁时伊芙问她，莉娅，我们会一直是最好的朋友吗？
那当然！莉娅握紧了伊芙的手，像是生怕她溜走。
后来的莉娅越来越像一个长辈，她的表情总向伊芙怒吼着我都已经让你这样了，你还要如何呢？而伊芙像在应付妈妈的任务一样不情愿的完成一次次的赴约，她时时刻刻感受到来自莉娅的委屈情绪的压迫。她们的关系也就迷迷糊糊持续了好几年，毕业离开了学校，偶尔才出来看电影。
在她们在失去便利共处的环境里，从伊芙越来越短的简讯里，莉娅越来越不相信有什么人可以真正和她找到共鸣，与其说是越来越不相信，不如说，她终于愿意承认这一点了mdash;mdash;她们的友谊是天时地利的产物，时间过了就散了，尽管她已经很努力地维持了友谊，毕竟，曾经有言在先，一直要是最好的朋友。
但我总会走的。莉娅在角落里喃喃。
十五岁或许不是一个能明白契机的重要性的年龄，莉娅没能有梧桐树为依托登上报纸，自然得不到梧桐树下手掌碰手心的温度，二十二岁的莉娅现在会认为是家门前的土地没有梧桐树，而不是她比朱莉安娜要露骨一百倍的追求方法让瑞德尴尬得永远也不想和她说话。她从没想过，难道会有人喜欢白白收下昂贵的礼物？那势必要以其他的礼物送还给莉娅，莉娅显然没有想到瑞德的零花钱更愿意花在游戏装备上，他只希望多买一个皮肤，或者是买点高达模型玩mdash;mdash;他毫无表示地接受了礼物，还因为莉娅的小诡计刻意疏远了她，瑞德没有刻意躲她，只是在不得已看到她时不耐烦的瞟几眼。
我总会走的。每次莉娅受了伤总会说这话，而且都很平淡，她不是没有情绪，而是情绪饱满，所以我从没问过她要走去哪，我应该在她哭闹的时候适时接茬，这才是她想要的。眼前的莉娅愈来愈委屈，泪花没噙在眼角，而是给整个眼睛敷上了厚薄不一的凸透镜，像荷叶面儿上饱满的露水，但这显然没浇熄她充沛的感情。
为什么那混蛋得到了礼物而没看出背后的代价？
莉娅，是你觉得那礼物有别样的含义，他即使知道也不会表现出来的。我的回答理智得像一个老练的情圣，看不出来只是暗恋过别人的样子。
他知道！那是个承诺的代价，他收下了！却没有兑现！？
我永远也不要见到他！
她的眉毛不自然地皱起，不屑的眼睛和鼻子比她骂出的脏话还要难以接受。我拍拍她的肩膀，她慢慢停住了呼之欲出的低落情绪，沉思半晌，她的话像一阵风，轻飘飘的。
我什么时候可以不用兑现承诺呢？
她缓了两三天，我以为在此之后莉娅会不再喜欢这种幼稚的没什么情商的大男孩，谁知道她的喜欢似乎是一种用不完的需要宣泄的情感，或许，她需要用热烈涌动的爱意感动自己，得以存留生存的痕迹，或许，她的招摇是在告诉瑞德，希望他收下自己的承诺，毕竟她向来遵守，包括这次大肆宣扬的爱意。
我们出来野餐庆祝莉娅的生日，还叫上了伊芙，但当我们把环形彩色的2和4的蜡烛插到滑溜溜的半熟芝士上，还给莉娅带上她喜欢的尖顶纸帽时，以往她喜欢躺在野餐垫上，还要尖叫说这真让她惊喜，其实一个月前她就知道会出来野餐，我们带她到这一根草都没有改变的草坪实在是没什么惊喜可言，但她曾说过她喜欢这些，难道不应该惊喜地夸奖出来，让草坪上的人侧目吗？凉风阵阵，彩色的蜡烛点了好几次都灭了，我们有看到莉娅几次准备好了惊喜地微笑，终而是疲倦了的表情，眉心微微缩了，嘴欲言又止，我注意到她精心描好了眉眼和口红，这与她曾经说的和我们出来不用施以粉黛可不一样，她像是个撇脚的演员演累了，尽力在把另一个角色驱逐出身体的样子，那个角色像极了一只把头深深埋到怀里的正在撒娇的猫。
莉娅有一只猫，她像一只猫，所以同类玩到了一起。猫吃饼干的时候，下巴似乎像在不停地磨蹭它的食物，姿态极尽的缠绵，莉娅的眼睛有一只猫的缠绵，她的眼底都是不会说话的声音，矫揉造作地让你猜测，猜对了她就会张开双臂拥抱你，好像一只猫在撒娇，猫喝水的时候，用小小的舌头舔舐，莉娅习惯性的蜷着腿坐在野餐垫上，眼下的脸颊有淡淡的雀斑，她每眨一次眼，密密的睫毛一扑闪就像草坪不远处的大楼玻璃窗反射的光，鼻头圆圆润润，和轻微陷下的眼窝一起在秋意里圈定出一方柔和的轮廓，棕色的头发过肩，干燥得就像这个抽干了水分的天气，她抿咖啡的唇让我想起她在喝下午茶的时候，用悠闲的口气告诉我，她和初恋复合了。
你过来找我。这句话让瑞德有些捉摸不透，想命令，可她又有什么资格，像请求，她一点卑微的语气都不带，可他还是忍不住被按下了那些字母。
你在哪没有标点符号的界面好像还在给解释的机会。
湖东园她不留情面地敲出三个字，却让瑞德撇了撇嘴，她凭什么认为我还在一起上学的区待着，难道觉得我还会在原地等她吗？可手上却娴熟地打出哪里
你从门口进来，看路牌，觉得我应该会去哪，就往哪去。瑞德觉得自己简直被耍得团团转，说的话全都顺着她意，他觉得应该在话里加点刺。
你老电影看多了吧？
似乎没什么伤害，直接改成了你找我干什么
有话和你说。对方正在输入总算消失变成她的名字，她有话，怎么要我大费周章去找？疑惑里面的不爽却被久违的唤醒稀释了，他似乎在享受这样的对话模式。
莉娅加了一句，不过，你也可以不来
瑞德没说来还是不来，不过小二十分钟就站在了湖东园门口。虽说莉娅当时的追求令人尴尬，但她后来不再理会了自己又主动上去纠缠了一阵;;往左的路牌刻了健身场和花木区，往右是展馆和古楼，不知道她在哪，瑞德觉得都像她会喜欢的，他记得莉娅不会打球但会在球场瞎玩出一身汗，也会记得展报上面有过她的文章，这样看来哪边都对。但他印象最深刻的还是她无论什么时候走路都爱低头，像是不自信的，更像认真地注视着什么。想到这里，瑞德不禁低头，地上除了鞋还有什么呢？帆布鞋、皮鞋、球鞋和;;那片叶好巧不巧落在他脚边回答他的疑问，所以，她喜欢看落叶对吗？无论什么时候都喜欢。他于是只身往左，一路上全是枯叶，踩一片，一声脆。可即使知道应该往左了，花木区也占了大半个湖东园，未必就有她，他踩着叶子，还看见洗手池下有大片孔雀草和葱兰，拼命吮吸着沿洗手台边流下的水柱。
然后不远处的草坪，略过野餐的游人和在红黄色条纹吊床上午睡的闲人，莉娅极优雅地坐在近旁的草坪上，和他对视，没有说话便离开了。他没有追。
她不管曾是自己甩了他这件事，不管那句发誓再也不想见到他，她也不怕那位初恋给自己脸色看，直截了当地堵在他的上班路上，随便得像是她梦见初恋对她百般宠爱而她必须把它们偿还回去一样，她从他身上大胆地索吻，傍若无人地亲热，她穿着松松垮垮的蓝绿色毛衣，端庄的黑色半身裙不知道怎么在她身上变得像牛仔裤一样休闲，可能是她走路的姿势不带有气势，不足以把半身裙晃出正襟危坐的感觉，也可能是那双旧球鞋搭错了mdash;mdash;莉娅不是不追求时尚，不同常理就是她理解的时尚，可是这一身和落下的夕阳、热吻的情侣莫名的很搭，不是色调，是没有守承诺的莉娅在我眼里意外的性感，或许是她不再乖巧让我得意洋洋，但更多的是，她舍弃的这点，恰好是很多人所喜爱的。
我很爱莉娅，希望她永远和我在一块，我却更希望她只被我一人所喜爱，甚至只剩我一个人爱，我不存在的话，她也会可怜兮兮。
我在震荡的梦里醒来，窗外的气流突然全部闯进耳朵，耳鸣让大脑晕乎乎的，我床边挂着整洁的西服，桌面一尘不染，我断定自己是一个有条不紊的人。
盥洗室的镜子对着门，镜子里的人是棕发，有雀斑，眼睫毛下的双眼已然是惊讶的模样，手机震动是银行发来的短信祝贺26岁的生日，我忽然明白莉娅走到哪里去了。
大家好，我是来自汉语202的曾齐妍。之所以会写这篇文章是因为在寒假里总独自出门散心，萌发出一些灵感，文章主角自始至终只有莉娅一个人，其实我就是莉娅长大之后，莉娅走了也就是长成了我，变成了一个不那么信守承诺的另外的人，文章的思路和情节很平淡，但都是我对于成长和人生的一些思考。感谢大家的阅读！
文章 | 曾齐妍
